自己在潜意识中对回忆的种种朦胧与美化，在这一瞬全部失效，一切都**裸袒露在杭杨的面前。

“母亲的面容应当是极其美丽的、总带着温和的笑”

不对，不对，

母亲的美丽早就在压抑的生活中被磨干净了，杭杨记忆中那层朦胧柔和的光褪去，让他战栗着看清了母亲真正的样子：那女人面容憔悴而蜡黄，枯黄的头发上夹杂着不容忽视的银丝，整个人看起来瘦小而干瘪，总微微驼着背，说话小声细语、甚至于低眉顺眼。

他的母亲，是一个把“吃亏是福”挂在嘴边，再勤恳不过的人。

她原本考上了大学，但家里供养不起，她如果远走高飞，唯一的妹妹就要辍学，于是母亲回了家，沉默地供起了自己的妹妹，看着她一步步读书、走入城市、找到体面的工作……

而她牺牲一切供大的妹妹，却在走出乡下后，几乎没再回到过这里。

杭杨的印象里，母亲甚少提及这位小姨，偶尔听到邻里骂“白眼狼”之类的闲话，她也只笑笑，不愤怒也不悲伤，因为生活已经从她身上抽离了太多心力，只剩下一具疲于奔命的肉||体。

母亲嫁人的第二年，男人就远赴南方打工，而她在镇上独力支撑起一家小店，靠体力劳动维持生计。

而她永远离开家乡的那天，不是为了去探望丈夫，而是阻止负心的男人对婚姻的背弃。

她离开的时候，也不是微笑着的，她在流泪，形容枯槁的女人深深看了儿子一眼，沉默地离开了家乡。

而杭杨等到的也不是父母丧命车祸的噩耗——而是母亲从高楼上跳下自杀。

杭杨不知道她在那个富裕繁华的城市收到了所谓“丈夫”怎样的刺激，他只知道，再听到母亲的名字时，她已经变成了一具支离破碎的尸体。