宾客走到宴席里，站在人群中，坐在最角落、最默默无声，想。

“谁娶了多愁善感的你

谁安慰爱哭的你

谁把你的长发盘起

谁给你做的嫁衣”

谁啊。

是谁啊。

他会不会好好珍惜你。

他知不知道，那是另外一个人，十六岁时最爱的人。

那个人，把新娘的名字，写在了每一个未来的计划里。

直到未来。

他们没有未来。

音乐声暂停。

江敛舟清唱了最后一句，温柔而眷恋，平静却又像叹息。

不知道是在提问，再或者只是在跟自己讲。

“明天你是否会想起”。

能想起我便好，哪怕短短的一瞬间。

想起那个举着笔给你写信，说“毕业快乐”的骄傲少年。

全场寂静。

江敛舟仍旧垂着眸，没有说话。

他跟盛以谢了幕。

很久很久以后，有媒体问江敛舟，说他怎么会设定成这样的表演形式，再夸他的演技真好，一首短短的歌也被他赋予了最充沛的感情。

江敛舟沉默了很久。

哪有什么演技好不好。

在那一周的378次单曲循环里，他想的全是这样的情景。

他想，他那么喜欢的人，有没有碰到很好很好的人。

是不是在他根本看不见的地方，他们亲密、拥抱、接吻、走在一起、有很久很久的未来。

而他，江敛舟。

就是那个翻起相册时，才会一闪而过的人。

甚至不再拥有姓名，只是她嘴里的