他乌黑的头发被映衬下显得蓬松，许是急匆匆赶来，额前的发梢略微有些凌乱，脸庞是病态的白，半空中是他因呼吸漂浮的雾气。

透着朦胧白雾，南穗呆呆地看着他。

他逆着光摘下围巾，像是电影里的慢动作，南祁止挺拔颀长的身躯彻底折弯，蹲在她的面前，伸手将还残留着他体温的围巾一层又一层地系在她脖间。

只露出她两颗乌溜溜的眼睛和光洁的额头。

围巾有着他身上的味道，热烘烘地，将她的脸染上红晕。一股暖意从脖间蔓延至心口，沿着四肢百骸发散，激地她浑身发麻。

南穗小心翼翼地把脸深深地埋进围巾里，她听到了自己心脏噗通噗通地跳动，急促地像小鹿乱撞一样的难以呼吸。

“冷吗？”他问。

他的眼睛很黑，里面装的情绪又太满，仿佛下一秒就会溢出来。

南穗说话颤抖：“哥哥，我不冷。”

南祁止过来时便注意到她被冻红的鼻尖，他的目光隔着空气穿过窗户望着还在教室内讲课的王兆君，静默地看了几眼，牵着她的手准备带她回家。

“哥哥……”南穗走了几步，抬头看向他，“老师让我在外面罚站。”

南祁止的眼神平静地可怕，黑黢黢的，仿佛里面藏着暗火。

他低着头，给她一个选择：“你听哥哥的话，还是老师的话？”

南穗愣怔地看着他，转头看了看教室内依旧在讲课的班主任。

待发现时，他已然松下牵她的手，衣服被风吹鼓，在空荡的走廊留给她一道孤寂的背影。

一如既往，孑然一身。

南穗眼见着他走到楼梯处，被强行绷住的委屈难以抑制，她眼眶泛红，在她刚要开口时，南祁止转过身来，垂下眼睫在原地等她。

她憋红了脸，小跑过去，在她伸手的那一刻，南祁止已经握住她冰凉几近成冰块的手。

他的手很大，能完完全全地将她的包裹在内，修长的手指微微松开，来自他掌心的热度凭空消散。

南穗僵住，下一秒，她察觉到男人不分由地变换了方向，手心对手心，手指亲密地交错。

他的指腹有层薄薄的茧，擦过她手背的关节处，像羽毛一样挠她，扫地她心里发痒，也烫地她几近控制不住跳到嗓子眼的小心脏。

“还冷吗？”南祁止带她下楼，往校外走，偏过头看着她，“把另外一只手给哥哥。”

南穗没给，她下巴尖埋进围巾里，盯着两个人紧紧交缠的手看了一瞬，眼睫轻轻煽动，低声地摇头：“哥哥，我不冷。只牵一只手就好了。”

她没有告诉他的是，那是因为她喜欢这种指尖交错的亲密感。再递给他一只手，是不会有这种待遇的。

她抿着唇，吸了吸鼻子，围巾里来自他身上的气息铺天盖地地席卷而来，是一种令人安心踏实的味道。