他从来不敢往那方面想。但去伽卡的那几年，夜深人静之时，一个人也会不由地胡思乱想。

他宁愿她永远也不要想起来。

愿她永远天真无邪。

他在异地，在那么那么远，每每想到他离开的那夜她坐在chuáng边，抬起一双清澈的眼睛质问他“哥哥不能照顾我吗？”时，这种念头就更qiáng烈。

她最好当什么都没发生过。

忘了最好。

只记得他，记得遇见他之后的事，那样就好。

她唇边笑意凝了片刻，随后低下头，轻轻摩挲着自己的手指：“我看到林槐……他对我姐姐……”

话落一半，她倏然抬头，眼底涌出泪：“我姐姐不喜欢他……我听见，她那天哭的好大声，她那时才十五岁……她才十五岁……你知不知道，我在家，我晚上都要反锁门睡觉，我害怕他，我真的好害怕……可是我不能走，不能跑，我如果跑了，会bào露你，我得装，装成他妹妹，装出顺从他的样子。”

她一转头，泪眼朦朦地看着他紧绷的下颌与愈发深沉的眼：

“你走那天，我问你，为什么你不能照顾我了，你不回答我……直到你走了我才知道，是因为你要走了才不能照顾我——所以我只能靠我自己，你不在我身边的时候，我已经学会了哄自己，靠自己，我想长大，我那时候就在想，你是不是烦我了，觉得照顾我很麻烦，所以我长大一些，你就会回来了……”

他微微阖眸，右手紧紧地捏住她冰凉的小手。

“我不会再走了。”

她咬着下唇点点头，掩抑着哽咽，抬头与他一齐看向前方：“看看灯吧，这里好亮。”

他一抬眸。

并不宽敞的四车道周围光影如炬，明晃晃的彩灯绵延在高矮相近的巨柏和电线杆之间，穿绕过头顶的路灯，明明如火，把一条街都照得亮同白昼。