这是傅临山的军装照。

身形高大的男人穿着一身黑色军装，军装没有任何皱褶，紧紧地贴住身躯。他五官冰冷而英俊，蕴含着爆发力的手臂拿着一把枪，被帽檐遮住一点的眼睛，正紧紧盯着镜头。像一头凶猛的雄鹰。

季糖回答老人：“嗯，很帅。”

老人眯起眼笑了。他放下蒲扇，满是疤痕的手敲打起椅子扶手，苍老的声音再次悠悠地响起。

“我们刚出征的时候，他是军医院的教授，我是一名老师。我们那时候也很年轻，很臭美。”

“穿上军装的第一天。我们在比赛帅，嗯，就是比谁更帅。”

“我说我最帅了，整个部队最帅的仔就是我。他说他最帅，一直在我耳边念叨，我就这么地跟他吵。吵到我们跨鸭绿江去往朝国。”

“然后我们再也没见过对方，这件事不了而之。”

老人拿起照片，放在阳光下，细细地揣摩一遍。

如果仔细看，能看得出照片中的男人是带有微笑的。

男人冷冰冰的，但一旦笑起来，像春风融合寒冬，比任何事物都有美好。

老人继续道：

“但到现在，我似乎想出我们当中谁最帅。”

“我哥最帅了。”

“他和那些年纪轻轻就死去的士兵一样，永远永远都会这样帅下去。”

“而我已经老了，所以我输啦。”

傅临山望着老人笑眯眯的苍老面庞，溃不成军的感情再也压抑不住，靠着墙角抽泣起来。