时璨心软了片刻，一个“不”字随即冲破金舟似的一路披荆斩棘跑到嘴边，眼看拒绝近在咫尺，温渔忽然抬起头，把水杯往他手中一塞：“就这么定了啊，去帮我把水倒了。”

“啊？……哦。”时璨一个指令一个动作，不由分说地跑向后阳台。

待到他回来，才想起温渔那句“就这么定了”，早失去反驳的最佳时机，只好垂头丧气地认命，跟温渔去车棚取单车。

九月的雨暂时停了，操场跑道湿漉漉的，风也凉不少，夏日聒噪的蝉鸣一去不复返。

就像他来不及说出口的话，和远去的时间。

学校车棚里大部分是高一高二的人，如果见到穿校服的少年或少女徘徊不去，一会儿蹲着玩手机，一会儿左顾右盼，那一定是等人。

可等的是恋人还是暗恋对象，又是两码事。

这时期的爱情单纯而简单，自习一起坐、放学一起走，假期再加一点约会，能构成对恋爱最初的憧憬。就算没有确认关系，也有些暧昧情愫萦绕在空气中，连带着呼吸都冒出粉色泡泡，那些心照不宣的默契，过了年纪更难再有。

关于这些，崔时璨应该深有体会——他身边不缺递情书的女生，他没接受过任何一个，拒绝的话说了大把，还是驱散不了狂蜂浪蝶。

他早晨把单车停在车棚中间，用一把荧光色的链条锁扣着。

“在这儿。”崔时璨掏出一串钥匙，弓身开锁。

时璨的单车是最普通的那种，蓝白相间的温柔颜色，带一个白色铁艺车筐，铃铛都是崭新的，一拨，便洒下清脆的响声。倒是没他本人张扬，温渔拍了拍被调高的车座，不满地比了一下和自己的身高，愤怒地发现这狗比又长高了。