那年大家初中毕业，六月艳阳高照，唱腻了KTV出来，几个十四五岁的少年在公园长椅围了一圈，商量去哪里吃饭。他们当中只有纪月一个女生，她说着说着，娴熟无比地取了根烟点上，两根细长的手指夹着，吸了一口后吐出个小小的烟圈。

温渔夸她：“月姐强呀！”

于是纪月颇有点骄傲地看他，随后烟盒在花坛的瓷砖边敲一敲，问他：“试试？”

一帮损友在旁边起哄，一半儿以为纪月喜欢他，另一半儿则纯粹捣乱。温渔不服输，抓过来就点，姿势极不标准，胡乱地凑到嘴边抽了一口，不小心呛进肺里，狠狠地咳嗽起来，直到某人一边大笑一边拍着他的背，递过来一瓶喝剩的矿泉水。

他有点出神，本能地吐出烟后手背蓦地一冷，接着火急火燎地烧。温渔慌忙去看，他发呆时烧的一长段烟灰“啪嗒”地掉在了手背上。

抽了一半的烟被他不熟练地摁灭在茶几面，晕出一小块白雾。温渔跑进卫生间，打开水龙头，把被烫了的手背放在下面冲。

冷水的声音像决堤的河，或者半夜里他想象中流的眼泪，温渔茫然地抬起头，镜子里映出他幼稚的脸——

他还没发育，青春期来得仿佛格外慢，个儿不长就算了，连声音也没有半分要变的迹象，依旧孩子气，像个小学生。五官就变得更不明显，眼睛圆圆的，脸也圆圆的，是个可爱的年画抱鱼福娃样子，要是再小几岁会很讨喜。

可惜温渔过完夏天都十六，在班上还老坐第一排。

想到这儿，温渔沮丧地关上了水龙头，甩着水珠重又走回客厅。

他抽烟不开窗，房里一股子烟味，焦油辛辣又呛人，但偶尔却带来爽快的刺痛。温渔遗憾地看了眼被他掐灭的烟蒂，扔进垃圾桶。

门在这时被没命地拍得砰砰响。

“谁啊？”温渔情绪不好，应的声也高，站在门边不动。