“回东京？”太宰说，“我想想，大概是六天以前？还是七天？”

［那么早？可我去你家送信件的时候也没有人啊！］

“这段时间我没回家。”下一句话解答了小庄的疑问，也成功让他的胃部拧成团，额头突突直跳，连带着血压也冲上红线，“有个……朋友，”俩字在他舌尖上绕了三圈，“她跟我说了件有意思的事，我想说不定能成为写作素材，同时也为了满足我微不足道的好奇心，就跟她一起在河下区转悠了好几日。”

“河下？河下？”小庄淡定不能，他起身走至门口，将软体动物似贴墙而站的人强硬拖出去，“失礼了太宰老师。”他说，“我们得好好谈谈。”

待他俩出门后，编辑室内更加喧闹，拥挤的飘着纸与油墨香的窄小办公室只静寂了一瞬，就是叫破“太宰治”姓名时，等这位知名老师离开后，讨论浪潮一浪高过一浪。

“我之前也嫉妒过小庄负责太宰老师这样的……文豪。”其实他想说吸金石，“可以想到太宰老师让人望尘莫及的行动力就觉得，只有热心如小庄才能坚持下去。”

这话听着阴阳怪气，可在场编辑都心有余而戚戚焉地点头，在这文学家都是大学教授、记者、报刊的编辑，无论如何，他们都有良好的社会身份，再不济也会游走在城市中。

新派作家最接受不了的就是乡下，除了山与树与愚民，什么都没有。

太宰治是个极端，听说他连正经大学都没读过，不知其父，不知其母，就连对他有提携之恩的夏目漱石老师论起太宰的过去都讳莫如深，只让众人“不要去深究”。

“说不定是哪位大人物的私生子吧。”

“看太宰老师的模样，是公卿家的儿子也说不准。”

“这倒是，那身气质寻常人哪里会有。”

“小庄成日里说太宰老师适合洋服什么的，平常人哪怕穿着和服都不如他吧。”说这话的人挑挑眉，“你们能感觉到的吧，就那种‘平安京’的气质。”

“哟，不愧是读哲学的，说话都这么抽象。”