雪不住地落在墓碑之上，很快就将戒指掩埋。卢漫低着头，肩膀微微颤抖，低低抽泣。

“我一直都不觉得你离开了我。走过熟悉的地方，我能听见你的声音，待在熟悉的房间，我能看见你的笑容。你就在下个路口等着我，你的一切都还在我身边，只是我又做的不够好，惹你生气，你不想见我。

你的东西我全都留着。你放在我家里的杯子，你的钥匙包，你的衣服，你的香水……我知道你最不喜欢东西乱七八糟的，我都将它们收得很好，等着你回来表扬我。”

卢漫想笑，笑容还没展开就忍不住泪如雨下：

“我以为……我这辈子都不会有勇气来你的墓地，我以为我这辈子都没勇气面对你已经离开我这件事。凶手至今还没抓到，我又有什么面目来见你？可我还是来了。

五年多了，我第一次来看你，你会不会怪我让你寂寞了这么久？”

大雪纷纷扬扬地从游炘念的身体穿过，她克制不住地抽泣。

“那天是我们共同的生日，也是我们在一起的第十年。我一直记得那天的天气很好，从早上醒来拉开窗帘的第一刻起，阳光充足，蓝天白云，我知道是个求婚的好日子，也知道你一定会答应我的求婚。

“你我都是特别有主意的人，即便我们是血亲，即便我们是同性，可我们并不觉得我们的相爱有什么特别，我们不在乎别人的眼光，不在乎别人的闲言碎语，我们甚至不需要为我们的爱情求什么祝福，要什么见证。我们真心真意地爱着彼此就是最好的契约。可我明白你的，你总觉得有人在虎视眈眈，总觉得属于你的东西没有个标签。所以我买了戒指，约了你在意的那个人，在所有朋友的见证下向你求婚。

“我想斩断你所有的担忧，想用一辈子给你安心，照顾你呵护你，也想享受你毫不吝啬的爱，就这样和你烧完余生，共赴人生终点。

“我曾经以为这就是我的人生，我的人生写满你的名字。可是……”

卢漫擦去眼泪：“可是，谁也无法预料人生会有怎样的改变，我怎么会想到，你再也不会出现在下一个路口。”