他觉得那个人很温暖，他在他身边，就像晨间阳光与暮野月色，舒适得如同呼吸一般自然。

文斯有时候会停下来，对着空气笑一笑。

“你是谁？”

没有人回应。

文斯觉得自己很傻，但却很开心，好像突破了另一个次元，找到一个特别的伙伴。

别人都不知道“他”的存在，只有他知道。

文斯以为日子就会这样过下去了，他在这个城市会顺利地上完大学，找到一份稳定的工作，他所求不多，余生平安，慢慢到老而已。

但隐隐约约，又觉得不该是这样的。

“你说，我想做的到底是什么呢？”

文斯指间夹着笔，托腮看向图书馆的窗外，外面风和日丽，秋意半染的枫树，开始落下第一片叶子。

文斯突然下意识回头，可安静的阅览室门口，只有夹着书本往来的学生。

明明没有风，手边的纸却莫名翻起来，徐徐掉在地上，文斯回过神，忙弯腰下去捡。

然而他却怔住了——

桌椅下错开的阳光与树影，竟在那张纸上缓缓描摹出线条。

非常温柔的字迹，温柔到文斯一眼看到，就仿佛能在脑海里想象出写这字的人，该是怎样的模样。

而更令他意外的是，那些字迹最后竟连成了几句话。