在俞洲兢兢业业的冒犯下，他对室友的肢体抵触进入了可忍耐的范围线。

俞洲站在他身侧极近的地方，纠正完姿势后仍然没离开，而是带动徐晓风的手，将刀提起，再落下，切出数片又薄又均匀的苦瓜片。

“你看，是不是很简单？”俞洲的声音响在他右侧的耳朵里，“不要抵触刀具，它只是一种工具，可以把它想象成手的一部分，怎样使用全部取决于你。”

徐晓风的注意力全在两人相贴的地方，怎么切苦瓜是一个字也没听见去，他敷衍地嗯了两声，想让俞洲松手，后者却偏偏抓着不放，继续带动他的手，放缓速度，慢慢地切了下去。

“和别人进行肢体接触的时候，你在想什么？”俞洲在咚咚的切菜声里问他。

徐晓风的手拿过最多的东西是铅笔，连重物都极少提，皮肤细腻白皙，没有任何生活磋磨留下的痕迹。也正因为如此，俞洲那些细碎的伤疤变得存在感极强，每切一下，都会磨到徐晓风的皮肤。

确实是和佛像不一样的，他想，然后努力让自己再放松一点。

“在想那尊佛像。”片刻后，他回答道，“以及我到底为什么会害怕它，并且将这种害怕延续到现实生活里。”

“有结论吗？”

徐晓风看着一片片整齐倒下的苦瓜片，没有正面回答，反而道：“俞洲，你有没有觉得，有时候人会非常清晰地记住很小很小时候的记忆片段，而那些片段往往会和最亲近的人有关，比如——妈妈。”

切菜的手微顿，连带着徐晓风的手也跟着顿了一下。

俞洲看向两人相握的手。

他猛地意识到，自己这段时间似乎有点异常，总会对徐晓风产生肢体上的强烈渴望，借助脱敏治疗的借口，近乎失礼地糊缠在老师身边。