这位文人约六十岁，头戴方巾，颧骨奇高，留着一绺山羊胡子。他的头发和胡须都已经花白，但整个人仍然神采奕奕，显得精瘦干练。

他叫赵大河，是一名诗人。虽然他的姓名丝毫没有诗人的气息，但他仍然是一位诗人。

赵大河进门，先问店家：“掌柜的，最近有什么新诗没有？”

掌柜的一见他，喜笑颜开：“赵老爷子来了？快请进，二楼的房间早给您备好了。最近新上的诗集不少，您先上二楼坐，我每一种新诗给您拿一本”。说着，搀扶他上二楼，兴冲冲地去帮他取诗集。

书铺里一位客人，破布方巾，衣裳上打着三四个补丁，第一次来，见到掌柜的对这位“赵老爷子”如此殷勤。拉着店铺里的小厮问：“这位赵老爷子进的是什么学？做的是什么官？”

小厮笑道：“一听就知道您是第一次来我们书铺。我跟您说，这位赵老爷子连个秀才都没中过，没进学，也没做过官。”

客人听罢，鼻子里哼出一声冷笑：“既没进学，又没做官，怎么还摆出没这么大的架子？而且你们掌柜的对他这般尊敬，莫不是被骗了？”。

小厮不以为意，笑道：“您不知道。这位赵老爷子虽然没有进过学，可满肚子里都是诗，京城里作诗的人都知道他”。

客人摇摇头：“没有功名，光会作诗顶什么用？可笑可笑”。说罢，懒得再待，走了。

另一边，掌柜的将新到的五本诗集摆在赵老爷子面前。

赵老爷子胡须一抖，道：“多少钱？我付账”。

掌柜的笑道：“您这话说的，我还能跟您要钱？那我也真是不懂事了。还是老规矩，您随便勾画评点，我一分钱也不要您的，但这评点完的书您不能拿走，得留在我们店里”。

赵老爷子道：“便宜了你”。说罢一挥手，让掌柜的出去。他一个人在房间里，专心看起新诗集。

他左手压着诗集，右手捏着毛笔。时不时用毛笔蘸一下红墨，边批点边喃喃自语：“《思明集》，‘樱桃一笼子，半赤一半黄。一半与怀王，一半与周贽’……呸，不通狗屁，连韵都没押上！”

说话间，怒将“呸，不通狗屁，连韵都没押上”十一个字批在诗边。

“《隆盛集》，‘一片二片三四片，五片六片七八片，九片十片无数片，飞入梅花看不见’……呸，狗屁不通，也敢拿出来丢人？”

说着，又将“呸，狗屁不通，也敢拿出来丢人”十二个字批在诗边。

……

一连看了三本，都是拙劣到不能再拙劣的诗作。赵大河累了，喝完一口茶，瘫成葛优，怀疑人生。

但一个必将青史留名的诗人，怎么会被这样的一点小困难打倒？

他看着远方无边无际的天空，鼓励自己，奋斗的老年最美丽!天空无边无际，自己的生命也会因为后人的传诵而无边无际！

他告诉自己，人生永远要满怀激情！