与其说是尖叫。

女孩发出的声音更像是撕心裂肺、肝胆俱裂的惨叫：“你闭嘴！闭嘴！不许这么叫我！你闭嘴！”

尾音过于尖锐, 每一个音节都如同利刃，吐出的字句声声浸血，悲惨又凄厉。

戚野不得不伸手, 试图去捂她的嘴：“我闭嘴！你别说了！”

女孩个头不高, 仗着身高优势, 他很容易捂住她的嘴。然而那种凄厉、悲惨的哀鸣并没有因此消失, 继续从她小小的身躯、小小的胸腔、小小的心脏里钻出来。

和着灼热滚烫的眼泪。

深深凿在少年心口上。

许久之后。

天边最后一线血色渐渐褪去, 黑暗慢慢压上来。晚风渐起，吹落满天寥落星光。

“戚野。”

呜呜咽咽的风声中, 她轻声喊他的名字，“我不是许愿啊。”

*

时间倒退回下午。

听见开门的动静，许愿第一个反应不是出去打招呼，而是下意识躲在门后。

她不知道自己为什么要躲, 只是想那么做。

尽管这里是她名义上的家。

是她十几年来生活的地方。

许愿没有出声。

刚进门的陶淑君和许建达似乎也没有注意到，她摆放在门口的小白鞋，自顾自聊天：“明天再去买点小衣服，婴儿用品还是在线下买比较好。网上看不见，凭感觉买回来不好了还得退货。”

许建达语气比以往多了一丝温度：“嗯，买。都买成蓝色的, 意头好。”

许愿呆呆藏在门后。