夕阳辉映下，十七下钟响传进室内。

严肃迟缓的音调促使所有观众正襟危坐，专心致志。

毕维斯踩着钟声的节奏走上钢琴台，每一步都如同踩在苔藓一样，无法沉稳地落到实处。他很紧张，也很兴奋——究竟有多久了，他能在那么多人面前，表演自己的音乐？

奇怪的是，直到演奏师坐下来，所有观众都保持着沉默，没有半点兴奋。

是因为音乐主题比较严肃吗？一直呆在幕后的经理人觉得有些奇怪，但很快他就为安静的观众席找到原因了——音乐会听众们都是法国稍微有些格调的上流客人，总不可能像歌剧普通观众一样，乱吼乱叫吧？

毕维斯也是这样想的，所以他假装一切正常，将手附在钢琴键上。

然而命运似乎格外针对毕维斯，凡是他想要顺利进行的事情，都不被允许如愿。

一个音符接着一个音符地演奏下去，观众席里寂静无声。在音乐会中，有种寂静无声是观众个人素质、是尊重、亦是礼仪，但有种无声…是对作曲家的无礼。

所有人都像是睡着一样，每个精心修饰的音符统统掉进没有回应的深海里，彻底沉下去。

毕维斯依旧在弹奏，但周边包裹着他的沉闷空气，快让他窒息了。

10分钟《序曲》终于奏完了。

毕维斯刚把双手从钢琴上拿下来，侧面观众立刻有节奏地、冷冰冰地拍起手来。

大家的节奏都如此统一，很难不让人觉得是敷衍，于是毕维斯没有继续弹奏下面的曲子，也没有转头向观众示意，他只是呆呆坐在钢琴面前，凝视自己精心编写的曲谱。