葡萄颔首,她看着那张被毁坏的脸,甚至没有勇气伸手去触碰。
先是程阿婆,后是谢陵,葡萄仅存的一丝力气,在此刻被尽数抽去。葡萄伏在尸首旁,沉默地流着眼泪。直到夜色昏沉,顾双儿借来推车,两人将尸首放在推车上,一前一后地拉到家中。
尸首被放在床榻上,顾双儿询问何时要下葬,葡萄却是不应,只勉强在脸上扯出来一抹笑:“今日不必,你先回去罢。”
顾双儿只得先行离开。
葡萄的胆子算不得大,但如今,她却能和一具尸首同处一室,而不觉得恐惧。葡萄盯着那满是伤痕的脸,脑海中闪过许多记忆——
她尚且年幼时,便有不懂事的孩童,质问她为何无父无母。葡萄只能软声回道:“我没有爹娘,但是有阿婆。”
“哼,阿婆和爹娘可不一样。爹爹能带你骑大马,下池塘,娘亲能给你缝新衣,买糕点。阿婆能做什么?”
“你爹娘是不是不要你了?”
葡萄答不出来。
那些孩子继续猜测道:“娘亲说,我是她身上掉下来的一块肉,她如何都舍不得我的。但你爹娘却能把你扔掉,可见你是个晦气的。你爹娘不敢留下你,害怕招惹了祸事。”
葡萄不知道该如何同这些孩子争辩,只能一句句地重复着:“我有阿婆,是一样的。”