擦拭手心的动作渐渐迟缓，手指紧了紧，她将脏污的纸巾和废掉的口红投进垃圾桶里。

心头发堵，说不上来的滋味。

上学时，他一再叮嘱她，要将精力放在学业上。

颜籁曾故意问他：“如果我有喜欢的人了呢？”

他一贯在她面前和颜悦色，那是颜籁第一次见他冷了脸。

但不是针对她，他眼皮子都没抬，只是手上动作顿了顿，接着说：“我会把他腿打断。”

好像是在开玩笑，又好像是认真的。

她也分辨不出来。

她玩笑道：“鹤哥，那我要是喜欢你，你会把自己腿打折吗？”

那时外公还没有生病，闲下来就喜欢上山砍竹子，扛回来的竹子削成皮片，编些箩筐、簸箕上集市卖。

放了假，林鹤梦也会搬着小马扎帮着刨竹子皮。

少年皮肤雪白，再大的太阳也至多只能将他皮肤晒得发红。

白与红脱了层，豆大的汗从他两鬓往下落。

他穿着一件晒得发黄的白色短袖，袖子挽到肩上，露出光滑利落的小臂肌肉线条。弓着的肩背不断重复着推拉的动作，将一根根竹子刨得干净。

面对她的问题。

他装聋作哑。

不予回复。

那细细的竹丝漫天飞舞，模糊着她眼前的世界。

她坐在门槛台阶上，撑着下颚看他的侧影，看了很久，还是分不出，他的沉默是什么意思。