第一次把自己抱到房间的晚上，第一反应也是站在了儿童床边。

……想要触碰又像被烫到的手。

好痛啊。

医院里的齐白晏站在远离人群的角落，声音淡淡的。

【“我不太会……照顾他。”】

.

【“帮……帮我……”】

【“求你……”】

……真的好痛啊。

元璀喘息的唇颤抖着，揪住心口的手掌将布料拧得湿透，疼到了骨髓里，呼吸随之急促沸腾，像被人揪着脑袋按进了火炉里，昏昏沉沉，涔涔地冒出了冷汗。

【“我喜欢你。”】

所有的甜蜜都变成了锋利的刀伤，迟来的告白背后的缘由刺激得他几近崩溃。

山道的那一夜到底有多漫长，齐白晏又用了些什么办法求救，他无从知道，也不敢去想。躺在病床上的男人在想什么，看到其他人的冷漠眼神里到底有什么，他也没有勇气去猜。

沉默的失语变成了唯一自救缓冲的方式，因为没有人可以帮他。

闷痛从心肺传上来，蔓延为喉间的发痒，缠绕的枝叶扭曲发麻，痒得元璀疯狂地咳了起来，好像有什么字眼卡在喉口，怎么都发不出来，“咳、咳……呜……”

他捂住了唇，身体闷震，咳得乐宜在那边担心道：“你身体不舒服？”

元璀没说话，脑内的所有神经绞在一起，眼眶通红，比任何时候都要滚烫，捂着唇的手汗湿发抖，鼻息断成了一截一截的抽气。