医生说他妹妹的病是娘胎里带来的，拖得太久了没法根治，能活到十六岁已经是奇迹，保守治疗是续命，一旦发生紧急情况，病人随时有生命危险，家属要做好心理准备。

所以他舍不得，更不忍心，假如妹妹出事时他不能陪在她身旁，悔恨必定将伴随他一生。

他和喻孟本来不该再有交集。不是他自怨自艾，是若要形容，他就是被人丢掉的玩具，他不想再回到那个看似敞亮精致，实则黑暗扭曲的盒子里。

然而麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。这所医院对探视访客的管理极其严格，并不会放任陌生人进入病房，当他提着水壶回到床边，看到那个衣冠楚楚的身影，差点以为自己在做梦，噩梦。

喻孟买来的花束姹紫嫣红的开在床头，把妹妹蜡黄枯瘦的脸庞衬得死气沉沉。她很迷茫，看到他才咧开干裂的嘴唇，微声叫着哥哥。

病房是八人间，窗户封得严实，仅能开一条缝；室内空气浑浊，不止有漂白[]粉和药水的气味，地板因频繁拖洗，还算干净整洁，但喻孟那双锃亮的鞋子出现在这里，仍显得格格不入。

喻孟的脸色很差，惨白消瘦，眼中并无疲态，这使他产生些许不好的联想。

“你有事吗？”顾莘挤过床与床间狭窄的通道，将刚打满热水的水壶塞进柜子。

“好久不见，能换个地方聊吗？”

“不能，我走了没人照顾她。”

“我同学是这儿的医生，我叫他来帮忙照看，你离开一会儿没关系的。”喻孟拿起手机拨号。