短信内容是：“时光，我们聊聊，我在院儿里等你。”

是叶慎独发来的。

空坐须臾，时光起身推开窗户，暼了眼下面的院子。

今夜无月，漆黑一片，隐约能可见石桌旁坐着个身影。

听见响声，那人仰头看来，隔着黑暗，隔着距离，与她对视。

聊什么呢？

时光并不打算下去，关上窗户就回了房，一头栽在床上。

有些事，纵然千帆过尽，却好似就发生在昨日。

这些时月，从秋到冬，从冬到春，又从春到夏，说长不长，说短不短。

过去了，就是过去了。

今日许他进门，是因为他帮了她，更是苗家人的待客之道，是人之常情。

现在她选择不下去，更是情理之中。

从前他那般温柔如斯，对她也还算好，最后不照样说得出那样诛心的话。

她这样一个向往自由向往广阔天地的人，他竟想用一院一岛来锁住她。

不管他后来为什么没有定亲，为什么脱离家族出来自己单干，为什么整个人与之前相比，变了很多。

但发生过就是发生过，塞纳河畔上她没有回头，现在，她依然不会回头。

躺在床上，时光不知不觉地睡着了，模模糊糊中，又被头顶瓦片上的雨声惊醒。

房中的灯还亮着，她发现房顶居然漏雨！一滴接一滴地砸在地板上，已经淌出个小水坑了。

她翻身起床，左看右看，没找到盆，于是便开门出去，下楼去天井里拿盆来接水。