“服务员，买单。”她招了招手。

还是刚才那个人，弯下腰，说：“小姐，您的单刚刚那位先生已经付过了。”

时光愕然，心像海浪般跳动，抬脚追了出去。

可是寒风呼啸，夜色漆黑，那人早已不知去向。

她掏出手机，找到他号码，想了又想，想了又想，终是没拨。

年前几天，公司开始放假。

安安回杭州老家陪父母过年，临行前问她要不要回家。

家……时光笑笑，心说她哪里来的家，四海为家。

除夕那天中午，她躺在沙发上，转了几笔钱在舅舅手机上，外公外婆、舅舅舅妈和时间的，她分别都备注好了。

钱转过去十分钟不到，时光便接到了外婆的电话。

“月月。”

听见这声苍老的呼唤，时光坐了起来，片刻才用苗语喊道：“外婆。”

“今年怎么又不回来过年？”

又是好一阵沉默，她撒谎说：“没买到车票。”

那头长叹口气：“有件事，我想告诉你。”

时光问什么事？

那边似在酝酿，许久许久，老人颤声说：“你阿妈，在北京大医院住院。”

像是被按了静音键，对话陷入更久的沉寂。

“乳腺癌。”

听见这几个字，时光看天看地看哪里都觉得不对头。

“在人民医院。你舅舅不让我告诉你，说这么多年她都不管你，现在有什么脸面找你。”