或者说，她根本没有名字，她只是“招娣”。

1岁，因为是女孩子，差点被直接扔掉。

4岁，弟弟出生，父母欣喜若狂，她从未见过他们这样开心过。

7岁，她发现了一个规律，如果家里只剩下三个鸡蛋，那么她的早餐就就不会有鸡蛋了。

16岁，青春期的女孩子爱美，可她的衣服已经洗到褪色。母亲对此视而不见，转头又给弟弟买了最新款的球鞋。

22岁，想要报名参加改造人计划，家里对此漠不关心，只是叮嘱弟弟“危险，别跟你姐学”。

27岁，回家探亲，父母第一眼没有认出她来，没聊几句就开始旁敲侧击地问她收入如何，说现在男人不好过，弟弟娶媳妇要用钱。

从小到大，弟弟享有绝对的优先权。包括新衣服新鞋子，五花八门的玩具，西瓜的中心部分，饭桌上唯一一只鸡腿……

因为有弟弟，所以一生都在让步。

退进在尘埃里，被踩进泥里，化成灰烬也无人在意。

32岁，想要改变这一切，所以递交了改名申请。

“宁”是她在部队里遇到的一位女性长辈的姓氏，那位领导很欣赏她，给了她很多鼓励和扶持，远远好过她的家人，她想要做个纪念。

“希明”，字面上的含义。活在弟弟的阴影之下，她的世界黯淡已久。她想要开始新生，拥抱希望和光明。