她正走着神，忽然感觉身子向前倾，下一刻就扑到了程岛身前，险些撞上去。

是他刚才拉了她肩膀一下，“你挡门了，关不上。”

“哦哦。”离得近了，她眼前是他的胸膛，透过外套散开的边缘，她好像看到了他胸肌的线条。

“你是在绷紧胸大肌吗？”她实在没忍住，问出口。

程岛疑惑地挑眉看她，对她无厘头的问题耐心作答：“没有。”

“哦。”楚芝把头扭向轿厢的墙面，不太清晰的反光镜里映出一对身形扭曲的璧人，楚芝感觉自己的脸在这灯光里显得有些怪。

怪好看的。

出了电梯，程岛掏钥匙开门，楚芝跟在后面闻到了老楼特有的味道，那腐旧气息如此浓郁，直击人心，楚芝还没想起什么年少时的场景，倒是先涌上心头一丝淡淡的忧伤。

有时候，气味和回忆挂钩，让人怀念的只是某些抓不住回不来的时光。

楚芝踏进程岛家的门，像十八岁时那样忐忑，小心翼翼地探头张望：“你爸不在吧？”

“不在。”程岛把外套挂在衣架上，脱下鞋子，弯腰从鞋柜里拿了双九成新的拖鞋出来给楚芝，“不换也行，睡前会拖地。”

他虽然这么说，楚芝还是本着客人的自觉把鞋换了，随口夸他：“挺勤快，还会拖地呢。”

程岛没应声，指指沙发让她坐，去厨房给她煮茶喝。

电热茶壶里的水咕咚咕咚向上翻涌，像思绪在漂浮。清澈的水渐渐沾染了茶叶的红，茶汤颜色愈加浓烈。