男人侧过头，表情诧异了一瞬，“啊。”

就这怔愣间，小姨已经坐下来了，再次确认：“开网吧的小程对吧？赵姐介绍的，这是我外甥女，楚芝。”

视线对焦，彼此都有短暂的沉默。

身边，小姨正在叽里呱啦地夸着楚芝，名牌大学研究生毕业，在大城市工作生活，琴市自购一套两居室，性格温柔，乐观开朗，耐心细致会照顾人。

那些不属于自己的优秀品质楚芝已经听不见了，她觉得耳畔仿佛一阵阵风声吹过，吹鼓起的是高三那年眼前这个男的，骑着单车载她翘课的时候灌风的校服。

程岛，她的地下初恋。

彼时痛彻心扉的分手历程现在已经记不太清，连分手导火索都不太能想起来了，隔了快十年光阴，相亲场上再相见，气氛微妙。

小姨夸了半天自家外甥女，礼尚往来地给男方机会说话：“小程也说说你的情况吧，哦，芝芝要吃什么看着点一下。”

楚芝接过菜单，抬手把垂落在耳边的头发拢到耳后，一边扫视纸上的菜式彩图，一边用余光看对面的男人，随口问：“有忌口吗？”

他的袖子挽了两圈，露出麦色的小臂，手背筋络分明，握杯子的时候有膨起的血管，看得楚芝也莫名口渴，拿着杯子喝了口温水。

“没有。”他的声音似乎更加低沉了些，还带点粗粝，不比少年时清亮。

楚芝已经快速勾画了菜式交给服务员了，而程岛在回答了几个小姨提出的问题后，终于开口：“我想，你们是不是……”

他还没说完，小姨先接起了老姐妹的电话，那边满是歉意地说着网吧小老板堵路上的时候跟人车剐蹭了，今天怕是来不了了，改天请客赔罪。