她在他怀中转身，双手搭上他脖子，主动去亲他微凉的嘴唇。

她用自己的行动来回应他。

底层社畜日复一日，琐碎单调的生活，程新余早已被磨的心如止水，可以说是麻木。她需要这份难得的温暖和刺激。即使她很清楚它并不长久。

她现在就是在高空走钢丝，自知十分危险。在失足掉落，粉身碎骨之前，她必须竭尽所能抓住这一切。

——

窗户没拉严实，有夜风顺着这点缝隙溜进室内，敞起半边窗帘。斑斓的灯火穿过广玉兰茂密的枝叶偷偷飘进来，照到床边就暗了，在地板上拓出条条块块模糊分割的光影。

程新余赤脚踩上这点光影，睡裙裙摆宽大，裙底阴影晃动。

靳恩亭从浴室出来，见状赶紧走上前，拿毛毯裹住她，把她抱回床上，眯起眼睛审视她，“还有力气？”

程新余：“……”

她小声嘟囔道：“我想喝水。”

声音又细又软，带着显而易见的依赖，又像是在跟他撒娇。

就是这种不自知的撒娇才最致命。靳恩亭觉得自己的耳朵有些受不了。

床头柜上摆着的那只水壶空荡荡的。他从客厅倒了杯温水给她。

她一口气喝完，这才觉得舒坦。

靳恩亭抬眸问她：“还喝吗？”

程新余晃着脑袋，“够了。”

她把玻璃杯放回床头柜。男人就站在床边看她，眼神明眛未定。

无边无际的静谧充盈四周，扑了两人一身。