我讪讪认错，“对不起，我下次穿个外套再来找你。”

我裹着他的外套，上面有他的温度，还有刚刚没有散的烟味，望着他的眼神很真诚。

片刻后，他才有松动的意思，只是语气依然冷硬，“怎么出来了。”

“醒了，想喝水，然后看到你在外面。”我闻了闻外套上还残留的烟味，问道：“你会抽烟？”

他靠着身后的门，“会。”

“什么时候会的？”

“高考完。”

“哦。”

深夜里很静，我和他就这样站着面对面，话题中断，他也没再继续。

客厅里没开灯，视觉和听觉都被封闭的时候，时间就会显得很漫长，仿佛被封印静止。我又想到了他那张曾经上过热搜的照片，是他的朋友发的，他在光线昏暗的包间里，懒洋洋靠后倚着，垂眸在玩打火机，焰火炽烈，照亮着他的眼眸却又冷又倦。

我问他那时候在想什么，他说忘了。真的忘了吗。

那天宿舍楼外面的操场上有学生乐队在唱歌，唱着情字何解，怎落笔都不对。其实相爱，本就是一种无解。

我伸手去拉周嘉也的手，也只敢很小的握着他的手指尖，他的手冰凉，在冷风里吹得没有一点温度。

昏暗里，我感觉到他的目光有一瞬动摇地看向我，而后又挪开。

“周嘉也。”我抬头看着他，“你知不知道我第一次听到你的名字是什么时候？”

他仍然很静，片刻后，才说：“不知道。”

“高一开学那天，我还不知道你是谁的时候，就听到你们那一块儿好几个男生在讲话，我听到有个人很大声的说，周嘉也，你就是个祸害，真想知道哪天让你栽了的会是什么人。”