郁折枝抬头跟她打招呼：“妈妈，早上好。”

母亲脚步停顿了片刻，转过头来，一边伸手压了压太阳帽，扯起一个不太自然的笑容，语气温柔地对她说：“早上好啊。”

郁折枝没少被父母独自丢在家里，通常隔上一天或者两天才能从保姆那里得知父母又跑去哪里约会。

年纪大些之后，约会的理由大多都换成了在公司加班。

郁折枝习以为常，所以并没有多问，还认真地说了一句：“路上小心，妈妈。”

母亲只是笑了笑，没有接话。

那时候郁折枝没预料到那就是她与母亲最后的对话，也是她最后一次叫妈妈。

郁夫人压低了帽檐，转过身之后便径直穿过大门。

连头也没回一次。

后来郁折枝偶尔梦见往事，连母亲的脸也不记得，只记得那个黑白分明的决绝的背影。

还有几天后父亲与她那段简短的对话。

郁折枝问：“妈妈还不回来吗？”

郁父说：“她不会回来了。”

郁折枝问：“为什么？”

郁父说：“我们离婚了。她不要我，也不要你了。”

所有关于母亲的记忆，到这里便戛然而止。

再后来关于那些时常在放学后站在门口，抬头眺望着母亲离去的方向，内心妄想过无数种母亲突然出现在她面前的场景的记忆，郁折枝已经拒绝承认。