房间内，周时予坐在病床边，长腿交叠背靠座椅，垂眸骨节分明的左右手分别拿握着水果刀和苹果，正慢条斯理地去皮。

他下刀的手法熟稔又果断，被削去的果皮上几乎看不到果肉，指腹紧贴着薄薄一层果皮压在刀背，让旁观者看久都担心，刀片下一秒会不会先割伤他手指。

在果皮被削的微弱沙沙声中，靠坐在病床头的盛田忍不住抬头，又一次看向对面的周时予。

病床稀缺的春季高发期，他能迅速安排入院，显然是面前男人的能耐。

“我好像在盛穗发的朋友圈里见过您。”

“请问您和我女儿是什么关系，”长久犹豫后，盛田试探地小心询问道，

“还有，您刚才说好久不见，我们以前见过吗？”

“盛穗是我爱人。”

周时予停下手上动作，微微笑着抬眸，语气温文柔和：“我们很早之前见过，盛先生可能记性不好。”

他故意顿了下，镜片后的黑眸笑眼深不可测，薄唇轻启，不疾不徐道：“哦对了，”

“该称呼你为‘盛田’、还是‘盛齐’先生呢。”

“”

话音刚落，盛田眼底原本的好奇探寻、以及被帮助后的感激，都瞬间转换为满眼错愕与惊恐。

这名字上次被提起，还是十几年前因为医闹事件，他的个人身份信息在网络被扒地底朝天，从姓名、单位、甚至家庭住址，事无巨细。

那段时间里，盛田每天不论是打开手机、或是踏出家门，谩骂与诅咒都铺天盖地而来，一言一语将他的精神击垮。