暗示性太强，盛穗闻言耳尖爬上热意，心想这人怎么如此不经夸，夹菜避开视线：“我收回刚才说的话。”

饭后，两人从木屋步行出来，周时予不再要求送她回家，只亲自为盛穗喊来出租车。

体贴为她拉开车门，盛穗在后排坐下时，头顶传来男人呼唤她姓名的低音：“盛穗。”

月明星稀，夜风寒凉让周时予的声线格外沙哑，盛穗抬头看男人脸上整晚不曾退散的薄红，迟钝地蹙眉觉得不对。

“你——”

“没有人的原生家庭是完美的，”面对她担忧目光，周时予只微微一笑，目光温柔宛若夜空繁星，

“没有家的话，那就自己重建一个。”

“”

目送出租车驶离视线，周时予闭上眼睛，被抽空般的疲倦如山倒卷席全身，额头一片滚烫，身上却阵阵发冷。

回到车上，他从夹层拿出常备的体温枪，听滴声看屏幕上直逼40的数字，面无表情地将东西丢回去。

不是神经紊乱产生错觉，只是单纯发烧。

好在今晚没有在她面前失态。

高温模糊回忆相处细节，周时予发动汽车离开，沿途想起还有几个小时的明天，就是盛穗27岁生日。

而他还不确定，他们是否还会再见面。

-

夜晚八点三十分整，出租车停在盛穗家楼下。