“有花语吗？”

“有啊，特别多，一个颜色一种花语，美丽、嫉妒、纯洁……还有喜迎好客的意思。”卫州南说到这，有些懊恼，“完了，感觉透题了。”

“确实透题了。”林炆的声音低沉磁性，尤其是在寂静的深夜，尤为悦耳，“仙客来。”

“真聪明，答对了。”卫州南不自然地揉了揉耳朵，闷声道。

“是要感谢小卫老师出题宽松。”

卫州南半蹲着，单手戳着花瓣，有一搭没一搭地说：“哦——确实应该感谢我，那再考考你，它开了几朵？”

“在我说出答案前，小卫老师可以回到躺椅上吗？大冬天赤脚踩在瓷砖上，你房间的暖气应该没覆盖到阳台吧？”

“你怎么知道……”卫州南说到一半，忽然眯起眼睛，“喂！林炆，你是不是往我身上装了监视器，怎么感觉你什么都知道？”

“我说是直觉，你相信吗？”

“你哄小孩呢？”卫州南尾音上扬，尤其最后一个语气词，有几分撒娇的意味。

“嗯，不过不是小孩，是大孩子。”

“去去去，净在扯蛋。”卫州南站起身，快步走回躺椅，重新盖上了厚厚的毛毯，把脚缩在一起。

“好了，躺回来了，现在说吧，几朵？”

“8朵。”林炆随意地说了一个数字。

“错了，是6朵，看来你的直觉也不是总这么准的嘛。”卫州南有点自得。

林炆没有反驳，眼神温和，嘴角微微扬起，耳边只有彼此的呼吸声。

沉默没有持续太久，卫州南的话题又跳跃到另一个地方。