“……可能是先回去休息一下吧……”织田作之助回答道。

明明不是什么过分炎热的天气, 或许速度太快的影响，他每呼吸一口空气，都莫名有种被热气和咸水堵塞的感觉。因此，织田作之助的回答看起来特别敷衍。

“不是那些乱七八糟的借口啦, ”太宰治嘟囔着, 自我安慰起来, “不过也是, 你对这里还不太了解，那我们干脆跳过这部分单刀直入吧。”

“织田作在外面的世界，过得还好吗？”

太宰治兴致勃勃，许久未见好友，他迫不及待地想知道每一件事。

织田作之助叹了口气, 组织起措辞：

“非常安稳, 某种角度来说也算得上是平稳得过了头……但说实话, 一眼望得到头的幸福也是一种痛苦吧。”

前半辈子会待在在偏僻的乡下生长，后半辈子会在空旷安详的乡村蹉跎，无形的牢笼让他与世隔绝，车水马龙的摩登大厦估计得等到普及至乡村才能见到。

哪怕监狱也有放风的空挡，他却只能永远龟缩在笼子里，要不是有……

等等，织田作之助按住太阳穴，要不是什么——

一个奇怪又熟悉的名字，但就是想不起来。

这两天的记忆像是被幕布遮住了画面的留影机，让他似是而非又不明所以，有如隔纱窥梦一般的幻觉，太过飘渺了。

“安稳的生活啊……”

谈起这个话题，太宰治整个人都提起了精神：“平淡的幸福也没什么不好吧……我不希望织田作会卷进那些莫名奇妙的争端，再被恶心过头的野心家利用。但如果你觉得过了头的平稳是一种痛苦，那我也……”