只能接了，甘玲在那头说：幼儿园放假了吗？这两天能多看几张么，照片有点多。

光明幼儿园的六一汇演在甘玲急于复仇的火焰上泼了一桶油，她烧得格外旺盛。

我说可以的。

吃完凉拌粉丝，我才意识到我切好的黄瓜丝没放，只能拢在一起随意浇了一点油醋汁放在碗里，还没动筷子，甘玲就敲门了。

她的急切并不写在脸上，而是行动，直接拿出手机扔在沙发上：“幼儿园下午就放假了，抓紧时间。”

“吃了么？”我夹着黄瓜丝，甘玲瞥了一眼，伸手接过了碗。

甘玲吃黄瓜丝，我开电视，电视刚亮，甘玲就放下了碗，碗底干干净净。

“太少了，我煮碗面吧。”我端起碗进厨房，借着这点油醋汁又洒了一点生抽和葱花，用筷头沾了下尝了尝，放了白胡椒粉和一点点鸡精，挖了半勺猪油。

我越拖延，甘玲仿佛就越是急切，在厨房我听见外面的走动声，她显得格外焦虑。

我煎好蛋开始烧水后探头看了一下，她似乎已经焦虑过了劲儿，坐在沙发上，手指插在头发里，手掌遮着眼睛，半晌没有动。

甘玲略微抬头，电视屏幕折射出我张望的脸。

破天荒的，甘玲主动说：“我今天去光明幼儿园看表演。”

我回头看水还没开：“嗯。”

甘玲仍旧低着头，肩头高耸，头埋得很低。

我翻出挂面，捏了一束，水底咕噜噜地冒泡。

“她没正经上过幼儿园……她奶奶说，直接念小学就行了……是我，非要犟，非要送去李子幼儿园……”

郑宁宁未能表演的那个节目叫做《种太阳》。

我有一个~美丽的愿望~长大以后……

她没有长大。

水开了，我把面条摊在锅里，水汽蒸腾，我打开油烟机，我听不见甘玲的哭声，一碗面条，卧了一个煎蛋四个火锅丸子两片生菜，生抽放多了颜色略深，油花和葱花漂浮在面碗中。