宋也看不清他的神色，但能感受到他身上散发的绝望气息。

她见过他意气风发满身少年气的样子，也见过他深沉稳重温柔正直的一面。

所以, 眼前这个孤僻、落寞、晦涩的盛年男人, 真的还是她认识的那个人吗？

她感到窒息, 甚至有想流泪的冲动，但脑子里叫嚣得最响亮的声音是, 她想抱抱他, 就当过去的一切从未发生——没有贿赂, 没有牢狱之灾，没有家庭破裂, 他也从来没有离开。

就这样不顾一切地纠缠在一起, 就此沉沦, 直到天崩地裂。

可她不能，终有一天现实会狠狠给她一巴掌，让她不得不清醒。

她从床的边缘慢慢滑下去，背对着他，无力地坐在地上，直到平复下来才用一种平淡的语气说出那句预演了很多次的一句话。

“这些年，你过得好吗？”

周叙沉默，良久，他拿开手，面无表情地盯着天花板：“如果我说不好，你会不会觉得我是在靠卖惨博取同情。”

“你不会。”宋也毫不犹疑地说，“你这样骄傲的一个人，从来不屑于这么做。”

他没有说话，低声笑了笑。

宋也跟着陷入沉默，不知道该说什么。

在他不辞而别的那天，她曾憋了一肚子话，她想质问他为什么说话不算话，明明说过永远不会骗她，她想把他找回来，指着他的鼻子痛骂，一声不吭就玩消失有意思吗？既然要走，那就走得远远的，最好以后都不要再出现在她面前。

后来看到新闻了解真相后，她猜到也许他这般突然的离开也是迫不得已，甚至连他自己事先都毫不知情，于是她从恼怒到自责，遗憾自己没能送送他，更害怕这一别不知什么时候才能再见。

总之，她曾有很多话想说，但现在他就在她身侧，离她那么近，近到她能感觉到他的体温和呼吸。

可什么都说不出来了。

七年的时间足以改变很多事情，尽管她抓着过去不肯松手，但那些想说的话在被岁月沉淀后，早已没了最初的意思。

当年无话不谈的两个人，在这分开的七年里也都早已有了自己的故事，所以，有什么可说的呢？

“你没话对我说吗？”他忽然问。

宋也能感觉到，他说话的时候在看着她。

想了想，她说：“你去英国那么久，怎么突然回来了。”

停顿几秒他才回答：“没什么，只是觉得该回来了。”

该回来了……

宋也深吸一口气，将脸埋进手心里，“很晚了，如果没有别的事你先出去吧，我累了。”

周叙坐起来，静静看着她的背影。

“你一直躲着我，是因为你讨厌我，对吗？”

“我怎么会讨厌你，我从来没有这样想过。”

“如果不讨厌我，为什么我给你发的短信，打的电话，你通通回避。”