我说：“你还记得你选的是哪7个字吗？我要给你重新解释一下。”

她想了想，说：“记不起来了……”

我看了看她：“记不起来了？”

她说：“自从昏死过一次，我的大脑好像变得迟钝多了，我怀疑丢了很多记忆。”

我说：“你再想想……”

她双手按住太阳穴，想了半天，说：“我真的想不起来了。这样吧，我再选7个字，你重新给我算算。”

我的心里生出了阴影，我说：“不行，再算就不准了。”

她继续低头想。

我开着车慢慢爬行，余光却在观察她。

终于，她抬起头来，说：“我想起来了，有个‘毋’！”

我踏实了，浆汁儿就是浆汁儿，不会错。

她说：“什么意思啊？”

我敷衍了事地说：“我也想起来了，中间三个字是——‘十’，‘毋’，‘卅’。‘毋’是无的意思，和有相对，我们可以理解为死亡。‘十’是10岁，‘卅’是30岁，看来，在你10岁到30岁之间，必须经历一次死亡。”

她感慨道：“你真的挺神！”

外面沙土飞扬，车内也沙土飞扬。

两个多钟头过去了，我们移动了差不多7公里，天气迅速热起来，隐约听见盐壳“噼里啪啦”开始响了。

我发现我的办法很愚蠢，根本行不通。