时隔二十年的光阴，哪怕是已经忘记了记忆中那人的面容。

中原中也依旧清楚的记得他与太宰治第一次见面时的震撼。

从何而来，又该做什么事情，对他来说都是一片迷茫。

他只是依靠本能，日复一日在狭小的空间中蜷缩着醒来，毫无目的的走在街道上，尝试获取食物。

擂钵街的傍晚并没有表面上的平静，伴随着犯罪者的昼伏夜出而变得极度危险。

那时是十月，枯黄的树叶撒了一地，被风吹拂让街道显得更为萧条。

饥饿了不知多少天，他也未能从他人手中获取一滴食物。

正当他犹豫是否用异能力去抢夺时，

一个饭团从叶片层叠的树上掉了下来，正好砸在中原中也的脑袋上。温热的食物散发出的香气，让他下意识的抬头。

“呐——你是不是饿了？”黑发少年坐在树干上，用手撑着下巴，一双鸢色的眼睛及其明亮，他咬了一口手中的饭团，两条纤细的腿在空中晃啊晃。“你看上去很无聊，要和我做朋友吗？”

没有人能悄无声息的出现在他身边，中原中也当即炸了毛，神色警惕的盯着他，生怕对方下一秒就要对他造成什么不利。“你！什么时候在哪里！！”

反倒是少年眯着眼睛，有气无力的露出笑容，“你不饿吗？”

在中原中也的注视下，少年手脚笨拙的从树上爬下来，在半空中不小心没有踩准树枝，扑通一声掉在树下的杂草堆里。

“痛痛痛——好痛！”少年捂着屁股，毫无顾忌的叫嚷着。眼角处因疼痛而泛起淡淡的红，他身上黑色的西装皱皱巴巴，绷带上水渍晕开的痕迹格外明显，显然在这里待了许久。“好歹我给了你食物，扶我一把没什么问题吧？”

少年笑容隐在发丝垂落的阴影之中，再仰起头时，哪怕手上已经留下了擦伤的血痕，他依旧如同没有痛觉般挽着眉，唇边笑意轻盈。“等你好久了，要加入港口mafia吗？”

对这种莫名其妙出现，嬉皮笑脸的怪家伙没什么好感，中原中也拧着眉，从他旁边路过，想了想又回过头，礼貌的道谢。“没兴趣，谢谢你的饭团。”

漆黑废弃的房屋内，他点燃了从垃圾桶内拾取的半截烛芯，微弱的火苗腾起，暖黄色的光将他的影子拉长映照在残败的门窗上。

“一个人住在这里不寂寞吗？”少年一路跟在他后面，目光打量四周的环境，抿起唇低低的笑着，“我没有恶意，可以借住一晚吗？”

“阿拉，我叫太宰，太宰治。”

耀眼夺目的阳光破开层层堆叠的乌云，倾倒而下，眼前蹲坐在垃圾桶旁，脏兮兮的瘦弱青年有那么一瞬与记忆中的太宰治重叠在一起。

尤其是他手上拿着的那坨脏兮兮的绷带。

青年黑色微微卷起的头发因为雨水的原因，服帖的垂下，身上的衬衫沾着不知从何而来的污渍与血迹。他像只被抛弃的小兽，将自己脆弱的地方蜷缩起来。

躲在中原中也身后的孩子们小声的指着他，“大哥哥，就是他，是突然出现在这里的绷带怪人。”

“大哥哥，球在树杈上面！”他们对青年的来历没什么兴趣，所有的视线集中在卡在树杈脏兮兮的球上。中也随手捡起一枚石子，用重力操控它，轻松的将球砸了下来。

低垂着脑袋的青年幽幽转醒，兴许是他与记忆中的那个人太过相似，中原中也在他眼中看到一丝欢喜，依旧目光沉静的与他的视线碰撞在一起。

他已经不是二十年前毛毛躁躁，一点就着的中原中也。

时光流逝，没有对他造成容貌的变化，却无时无刻不再打磨他的心性。

“你…”

他好似早就知道中原中也会出现在这里似的，如小孩子般迅速站起身，澄澈无垢的眸中倒映出他冷若冰霜的面容。青年在这里蹲坐了太久，起身时踉跄差点栽倒在地，略带尴尬的抬起手想要摸下巴，又发现自己手上沾着泥巴，茫然失措的在身上擦拭着。

中原中也用余光将他的动作全数收进眼底，将球递给孩子们，看他们打打闹闹的跑开。

青年踌躇不决，试探的出声，“中也？”