第二位好友是舞会认识的。

女孩拉我跳《初遇》二星三星四星，跳完四星她没有邀请次数了，我便礼尚往来邀请她跳了《初遇》五星——在开服很长一段时间内被公认为最难的曲目。

我曾登顶过舞会全国第一，后来更难的六星曲目都不在话下，五星自然轻松打出ap（allperfect），437800的满分比队友高了十倍还多。

她鬼哭狼嚎着对我说这也太难了吧，大佬你好强，我太菜了分好低。

我跟她说没事，多练练就好，想跳舞随时找我。

她大受鼓舞，兴冲冲地出入舞会，一个多月后果然将包括《初遇》在内的全部五星曲目成功全连ap了。

直到某天，游戏因为建模失误闹出了不小的风波，她邀请我跳完一支支舞，然后向我道别。

“大佬，我准备退游了……虽然那件事最后证明是建模失误，但我没法毫无芥蒂地玩下去。”此后便不再上线了。

有点遗憾吧。她跳舞跳得那样好，却没机会邀请她跳将来的六星了。

第三位好友是个pvp单排党，整天泡在决斗俱乐部打单排，挚爱救世主哈利回响。开服不久出了弗立维新回响，他不喜欢被召唤物淹没的决斗场环境，跟我吐槽两回之后退游了。

第四位……

第五位……

第六位……

第十位。

满了。

删掉退游的好友，重新加。

尝试对每一个人求救，说不出口，而后向每一个人表示，我在线时可以随时找我，我愿意陪你打禁林、陪你打决斗、陪你打魁地奇、陪你跳舞、陪你上课，只希望你退游前告诉我一声，这对我来说很重要。

我在尽我所能地与他们建立联系、以图自救，在这个荒谬的游戏世界里。

但我太差劲了。

我拯救不了自己，也留不住任何人。

十个好友加了删，删了加，来来去去，陆续退游，没有一个留到最后。

哪怕一天在游戏里泡七八个小时的肝帝玩家，也会有下线的时候。

他们一旦下线，我无法抑制地变得恐慌，唯恐他们的头像从此不亮，我彻底成为一个依设定好的程序而行的npc。

我不喜欢那浑浑噩噩的感觉——好吧，说实话，我很害怕。

我考虑过能不能卑微跪求好友不要下线，挂机在那里也好。

可是谁在乎呢？谁又能做到？

对常人而言，这不过是个游戏。玩家们有自己的现实生活。谁都不可能一天二十四小时待在游戏里。

下线又怎样，退游又怎样？

他们离去得总是如此轻易。

慢慢地我丧失了求救的欲望，也不着急更换在线时长足够长的好友。

当一个机器人也没什么不好。

说不定这个世界本该如此，我原本就是生活在游戏里的npc，意外做了个成为玩家的黄粱一梦。