中药要煮一个小时。司泊徽全程没有主动找话题聊天，基本上在看身侧的女孩子轻阖温柔的眼皮，在想她有没有好点。

算着时间差不多后，他起身要过去关火。被他陪伴习惯了的金唯在感觉他放下手的时候忽然惊醒，伸手抓住了人。

司泊徽动作停滞，低下头看着睡眼惺忪又望着他满眼怔愣的女孩子。

他弯下身，掌心揉了揉她的脑袋，温声哄了句：“没事，我去厨房盛药，你继续躺着。”

金唯缓缓点头，“哦，好。谢谢。”

司泊徽嘴角一扯，起身过去。

静谧的屋子里传来流动的水声，伴随着浓得带着苦涩的药香弥漫满整个屋子。

金唯抱着暖水袋从沙发坐起来，远远看着厨房里的身影。烟气模糊了男人的上半身，那张脸隐隐约约的，温柔成了风，好像是梦里的场景。

事实上金唯这十年从未做过和他的这种梦。

所以，忽然间有点难受，他要是是真心爱她的就好了。

她脑海里飘起不少人提起过的他的私生活，还有自己两次见过的场景，那个女孩子搂着他手臂的模样。

司泊徽在厨房把药晾得差不多了，再拿出来。

金唯接过，提了口气把一整碗一口喝了下去。

最后那一口咽下，她忍不住咳了咳，眉头直皱。

司泊徽接过碗放下，问：“很苦吗？”

“苦不堪言。”她声音都是哑的。

“……”因为她的声音，他眉头也拧了拧眉。