时涵在小区门口下车，轻车熟路地通过门禁，摸到杜山阑家门口。

他按部就班地按响门铃，等了一会儿无人开门，便自己解开密码，走了进去。

九点多了，家政早已下班，只留了玄关一盏暖色的照明灯。

他换上客用拖鞋，借着窗外微光，给自己倒了杯红酒，坐到沙发正中慢悠悠地等。

这个位置，是杜山阑最喜欢坐的。

他看到过也就几回，居然深深烙在了心里。

今晚他没打算把自己灌醉，浅尝了一口，觉得等待无聊，站起来在家里散步。

从一楼到二楼，还是那些摆设，还是那样寡淡的色彩。

走到晨早哭泣过的位置，地板上的泪痕早被打扫干净。

那时哭得委屈无助，这时回过神来，心里只有冰冷。

他冷冷经过，踱到杜山阑的卧室，依旧整齐得不近人情，他又踱到隔壁书房，宽大结实的书桌上扔着一堆废纸，走进一看，竟是早上被他扯烂的那些。

时涵微微怔了会儿神。

他走到书桌后，屁股轻轻一挪，坐到了桌上。桌子足够高，可以让他的双腿悬在地面上轻轻地荡。

对面是一整排高大的书柜，看着看着，他忽然想起，曾经某次，不小心撞见杜山阑手忙脚乱地藏什么东西。

是哪一格抽屉来着？

他跃下书桌，站到书柜前一格一格地寻找。

抽屉没有上锁，一拉就开了，里面存着各式各样的文件。一直搜寻到最后一个，时涵冷不丁地拉开，看到一堆奇怪的东西。

冰棒棍、昆虫标本、很起来十分老旧的儿童玩具……

他深皱起眉，心中升起奇异的熟悉感。

抽屉最底下，还有几封泛黄的书信，他小心翼翼地抽出来看，信纸上印满卡通图案，字迹歪歪扭扭，还混杂拼音：

“写给最喜欢的哥哥……”

猛然间，时涵感觉脑袋被钢针猛扎了一下，记忆碎片一涌而出。

“我把最喜欢的零食送给哥哥吃……”

“希涵喜欢哥哥，希涵长大了要给哥哥做新娘子！”

“哥哥……”

时涵双手颤抖。

不可能吧……不可能……但是视线往下，信的落款，写着全文最规整的三个字：骆希涵。

头脑一阵刺痛，他猛地蹲到地上。

“杜先生脾气很差的，待会遇到，你要小心点……”

“我给你送份生日礼物，你想要什么，可以随便选……”

楼下传来开门的声音，时涵面色惨白，信纸从指间滑落。

他迅速捡起，手忙脚乱地塞回抽屉，一转头，杜山阑就站在门口。

怎么偏偏在这个时候回来了！