父皇在这香里躺了二十多年，人都被浸透了，直到死后的尸体都带着这香味，他在棺木旁闻到了一次便再也忘不掉，那香气对他来说，就像是死人的气味。

他很怕有一天，自己也会带着这香气死在这里。

承乾宫寝殿里还有张床，用世上最好的木头雕刻而成，铺着世上最柔软的锦被，可就算睡着那般舒适的床，他在这里仍旧夙夜难眠，整晚整晚的被冷汗浸透，再被大殿中来回的风吹过两遍，寒凉透骨，只能在午夜梦回时捂着被子偷偷哭喊两声母妃。

但他喊的母妃，母妃听不见，只有慈安宫的娘娘听见了。

太后素来不喜欢听那些，便说他定是白日吃得太饱夜里才睡不着，传令宫人节制他用膳，一天天饿下来，他才终于明白了，原来捂着被子是没有用的，要想不犯错饿肚子得先捂着自己的嘴。

这一捂便是好多年，直到他习惯了承乾宫的冰冷，知道什么话能说什么话不能说，也不会再从梦中惊醒。

可永定六年的冬天，他明明什么都没有说错，也依然受了罚。

他倒在了慈安宫外的冰天雪地里，醒来却见眼前一片轻纱帐暖，姜氏皇后坐在桌边正听太医躬身回禀着什么，屋里有浅淡的凤髓香袅袅萦绕在鼻端，沁入进肺腑中，化成了糖丝一道一道缠在心上，无需品尝，也能教人嗅出温软甜腻的味道。

原来不论她这个人有多冷淡，女子的闺房却仍旧是这般暖的。

那空气中的味道无端让他想起幼时偎在母妃怀里吃的杏花酪，但其实呢，明明是毫无关联的两个东西。

如此联系在一起，他想自己一定是病得厉害，以至于都烧糊涂了，烧得头晕眼花，再看着那个姓姜的皇后，竟也不那么讨厌了。

起先两日，慈安宫、承乾宫一日三回派人来催，要他移驾养病，可躺在这儿的时候他一点儿也不想回冰冷的承乾宫，比起冷脸皇后他更不想面对太后，左思右想，终于第一次任性硬气了一回当众回绝了太后派来的人。

皇后在一边看着什么都没说，但第四日清早，他便在栖梧宫的院子里亲眼看着皇后杖毙了奉太后之命前来带他回承乾宫的乳母。

她说乳母以下犯上目无君上，理应处死。

他也一样什么都没说，只是当看着院中刑凳上那滴落的血迹渗透进土壤中，那暗红的一点痕迹却仿佛径直滴落进了他心里，无声无息的在昏暗角落中滋养出了一朵快意的花儿。

自那日之后许久都没见过慈安宫再往这里派人来，他丝毫未有思索，随即自愿在这方病榻上躺了三个月之久，直到太医都治无可治才终于痊愈。