许愿赤着脚，摸摸小朋友柔软的发丝，看他心无旁骛在地上那些碎片，情绪稳定，甚至有些超乎年龄的老成懂事。

这很好，听哥哥话的小朋友不会受伤，因为哥哥够强大，给他足够的情绪支持。

她低落的心情好过一些。

“平时哥哥回来住吗？”

“不回来住，哥哥和哥哥的外公外婆住一起，但是他会周末回来，带着我去大伯家和爷爷吃饭。”

“哥哥跟我拉钩过，每周都会跟我踢足球，上周哥哥进了两个球呢，他还带我去游乐场玩，有个小朋友好搞笑哦，问我哥哥是不是我爸爸。”瑞瑞前仰后合笑得好开心，“哥哥好尴尬啊。”

小孩子的笑容那么无邪，仿佛从来不曾被什么伤害过，许愿的心脏像一块被泡发过的海绵，又酸又胀，以致想掉几颗廉价的泪珠。

他终究还是尝试在补偿，哪怕其实微不足道。

“哥哥回来了吗？怎么不见人？”

“哥哥在他房间，叫我不要去打搅他。”

许愿心不在焉地陪他一会儿，见他工程浩大，终于先失去耐心：“姐姐去以前的房间转转，你自己玩。”

站起来，她开门，视线飘向右侧那扇紧闭的门，这才静悄悄地走向左侧那个隔壁房间。

她曾经在那里住过八年，读书、学习、想心事，全在那二十平方的小天地里。

如果一定要有所思念，那她思念这里。