说完，闻栖鹤举了举水杯，“我先上楼了，刘妈回去的路上注意安全。”

“二少晚安。”

“晚安。”

闻栖鹤虽然了解生姜红糖水的作用，但却第一次闻，直到回了卧室，鼻翼周围似乎都围绕着甜而微辣的味儿。

就在闻栖鹤弯腰掀被子时，大脑猛然嗡了一下，空白的记忆里有声音在脑海里破土而出——被落日薄暮笼罩的稍有陈旧的小区，蓝白相间的校服。

再看，画面上仿佛釉了一层轻轻薄薄的白色，全部的景致模糊到了极点，他听见了清亮而无奈的声音，“生姜红糖水，温度刚好，你快喝，冰淇淋下回再吃，乖。”

言语中自带的亲近、宠溺，让闻栖鹤既陌生又平白的心生难受。

下一刻，有个小孩子惊喜的在夸：“哥，你居然会煮生姜红糖水，太棒了！啊啊啊啊，真的特别喜欢哥哥，全世界最好最帅的哥！”

【砰——”

闻栖鹤本欲再听，突如其来的声音将其打断，他撩开眼皮看见了杯子砸在地毯上，蜂蜜水洇出的一圈痕迹，再回忆，甚至前面叫哥哥的音色都记不住了。

“哥哥？”闻栖鹤眉头紧皱，顾不上去收拾地毯上的残局，固执在记忆中翻找，可自己的记忆里，从未让哪个异性叫上一句哥哥。

当他目光一挪，瞥见镜子中的人时，身子猛地怔住，幽深的眼瞳里掩着明显的惊讶，在闻家一向冷着脸的自己……居然笑了。

半晌。

闻栖鹤拿着手机，在某个电话上，果断拨了出去。

---

时萤仰躺在床上，一面踢腿锻炼，一面和曲清昼用手机视频，视频里呈现出一排排的架子，上面整齐的放置着各种品牌的香水，房间里设有恒温调控系统，而曲清昼正在一瓶一瓶的查看，严谨认真的很像在做某项很精密的研究。

“你猜测闻栖鹤就你当年青梅竹马的小哥哥？”

‘小哥哥’

一个在时萤口中自失踪到死亡的角色，曲清昼一直觉得所谓的小哥哥已经死了，死在了车祸里。