二十五岁分手之后的赵子卿很快接纳了爱情的本质，主动把期待值降到最低，因此错失心动的机会。同时也规避爱情带来的负面影响，甚至是爱情本身。

爱情是什么？于他而言，暂且是一种和电影一样的理想。表象是沉在湖底的水晶，实际意义接近空中楼阁。

赵子卿遏制住一些偏离轨道的情绪，跟二十岁的小孩儿谈论虚无缥缈的事情太没必要。

他说最后一句话，维持现有的人设，“说真话没那么难，更用不着跟谁说对不起。你说过，你是大人了，恋爱是自由的。”

“好的。”丁可欣然接受他这句话。

两人的关系远不到能深交这个话题的地步，丁可没想到他还会有话可说。但好像不管他说什么，她都愿意听着。

他的话都在理，也比其他人说得特别。

“赵子卿，谢谢你跟我说这些。”丁可诚心诚意地开口。

被丁可连名带姓的叫，赵子卿觉得新鲜。他看着女孩，她真的好年轻。她对成年之后可以做的每一件事情都充满好奇，还带着对特殊成长环境的小小叛逆。

二十岁的赵子卿就没有她这样充满保护色的个性和小聪明。

如果是二十岁的赵子卿遇到这样的丁可，又会如何表达？

丁可打开车门，没有任何征兆的感叹一句：“但愿你是真的把我当成个大人呀。”

赵子卿微怔，不觉得自己完全听明白了她这句话，话赶话，很快就回她一句认为她也听不懂的：“别揣测我，不一定准确。”

丁可努努嘴，下车离开。

这顿饭只有宋家书一个人有心情好好吃。期间丁可接了肖唯的电话、骆菱的电话、室友的电话和她外公外婆的电话。赵子卿接了一个季琰的电话。

丁可的话术分成两种，对肖唯和她外公外婆是一种，对朋友同学是另一种。她接电话的时候赵子卿有意无意地听着，她跟被她叫学姐的这个人讲的最多，语气也最自在。

骆菱被迫离组后，从遥远的西北坐火车回上海。她说她需要感悟人生。

丁可开玩笑，说自己也需要。她一只手拿手机，另一只手在说话的时候将一张纸巾撕成小块，又摆出一个稀奇古怪的图腾。

东西没吃几口，话说了不少。赵子卿夹了一个天鹅酥放进她的碟子里，她把天鹅的头折断，扔在一边。

骆菱提到今天的新闻，丁可说：“这都是秋天的事情了。”

赵子卿想起新闻里她穿的薄衫和男孩子的短袖，对应上“秋天”这个时间点。他又给她夹了一个虾饺。

这回丁可吃了，咀嚼完之后感叹：“其实挺没意思的。”

宋家书坐在丁可旁边，带着比丁可年长几岁的大人姿态，品味丁可传达出来的小女生情绪。

听到这句，他对赵子卿耸耸肩，低声说了一个词。

赵子卿怀疑他在吐槽人家小姑娘，冷冷地看了他一眼。

丁可听清了，她看向宋家书：“你才少年老成。”

赵子卿没想到她还能一心二用，哼笑一声。