从头到尾，她不曾说过一句话。

末了，她替他擦汗，轻轻道：“你不该到这里来，以后不要再来了。”

沉默良久，他忽然道：“为什么？你为什么要这样做？”

她拍了拍他的脸，轻笑了起来：“连我自己都不明白，你为什么还要明白？”

接着，她开始收拾衣物。他听见她赤着足在地毯上走来走去，脚步十分轻快。她甚至还低声地哼着一支曲子，过了一会儿，还问他想不想吃东西。

“我想喝口水。”他道。

她在黑暗中摸到茶壶，给他倒了一杯茶。他一饮而尽。

“今夜你觉得快乐么？”末了，她问。

“很快乐。”

“记住，不要再来了。”她又说了一遍。

“为什么？”

“疯狂只在一念之间。”

第六章月光下的刀光

早饭时分，慕容无风发现谢停云在门外等他。