父母在香港过得不错，教出许多人才，颇有名望。后来越云舟曾去探望过，也单独去姜翎墓前放了一束花。

无人劝他再觅良缘，甚至不敢在他面前提云中君，或者姜翎的名字。

刚得知消息那段时间, 越云舟疯狂工作，一病数月，几近形销骨立。知道他真实姓名的人，都能联想到越云舟和姜翎的婚约。即使旁人想起来，都会心悸, 更不敢想越云舟有多难过。

他大多数时候都在实验室，专注研究，很少做旁的事，直到心愿实现，才彻底闲下来。

这时父母已经逝世，天地之大，他真正孤身一人。长久研究带来的病痛令他很难攀越高山，也不能受寒，独居小院，翻翻过往的书信，抬头看云，看檐下雨，一天便过去了。

忽有一日，他送给姜翎的生日礼物再度回到他手上。其中有一页诗是回国后他悄悄增添的，夹在书页中，不知姜翎是否看见。

如今纸页泛黄，字迹仍然清晰。那时怀着忐忑的心情写下，字字温柔。

***

《莎士比亚十四行诗》18

再美好的事物也终将凋残，

随时间或自然变化而流转；

但是你如夏日，永远鲜活，

你永远不会失去美的形象；

死神无法让你留在他阴影中，

你将在不朽的诗中与时间同长；

只要人类还在呼吸，只要眼睛还能阅读，

我这首诗就会存在，使你的生命与美丽永存。

***

越云舟合上书页，忽然发现反面写着：

“且将新火试新茶，诗酒趁年华。”

洒脱纵意，疏狂飘逸。

是姜翎的回信。不知她是何时所写，那已经是很多年前的事了。

回首往事，正当最好年龄的时候，遇见一生所爱，交得三两挚友。纵然别离久，仍有过往可念。此生与她一样，未曾虚度。

***

如何评价云中君？

近代著名文学家，小说家，思想家，具有国际影响力。于时代交替之际作出卓越贡献，创办女子互助会，推动男女平等……

属于她的荣耀太多，难以一一具体言说。