仿佛不久前他还在园中，听戚无恙说，我在这里，你可以来住，我要是不在，就不可以。

若谨守朋友的界限，此生便不会为他人伤神。他做到了前者，却没有做到后者。

季淮生摘下眼镜，揉了揉眉心，这段追逃的日子，让他越发清瘦，连以往的风流也不见，只剩令人心颤的悲恸与恨意。

远处传来孩童歌声，清脆干净：

“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

“天之涯，地之角，知交半零落。”

“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……”

***

越云舟得知已是几个月后。

他一直在督造武器。

如果国内没有统一的政权，就算成功制作出可以威慑诸国的武器，也不一定能避免它落在自己土地上。

越云舟决定暂缓研究计划，先解决战友们缺乏武器的问题。

一切都步入正轨，已经看到胜利曙光。

每隔一段时间，他都会在报刊上寻找姜翎写的文章，即使她换了很多笔名。他还是能准确无误找出来。

这大概算是忙碌工作中，唯一的消遣。

直到看见头条，云中君于香港病逝。

万籁俱寂，他好像听到了一朵花开落的声音。

轻飘飘的，就此随风远逝。

他仍同以往一样，认真工作，一丝不苟，连一个小数点位置都没有错，严谨得像一台机器。

他忽然想起那天傍晚，妹妹来学校，听他讲课，写在纸上的笔记，没有算完的一道题。

那天太阳西沉，云霞翻滚，别的已经记不太清，他与妹妹并肩走在学校的路上，仿佛可以一直走下去，匆匆就是一生。

为实现我们共同的崇高理想，我将竭尽所能，奋斗终生。未来，必有大国崛起，万国来贺。

***

在新旧世纪交替之间，有许多人永远留在旧日，留在春天之前。

云中君像一颗彗星，自晦暗的天穹划过，星辉璀璨，再倏然坠落。

她一生太短暂，太有传奇性，宛如昙花，刹那开放，留下亘古芳华。

不久后，已经停刊数年的《玲.珑》最后出了一期云中君合集，封面用的是云中君的单人照。

并不像《玲.珑》以往那些女明星一样娇俏妩媚，她气质分外出众，容色清丽，坐姿随性却十足优雅，淡然从容。清曜如月，皎净如雪。

惊人的年轻，惊世的才华。

堪称风华绝代，举世无双。