塞西尔抱着他的手收紧，很坚定地回答：“嗯，不听。”

柏林抓了抓自己的头发，莫名其妙地傻笑了一下：“……噢。”

他突然觉得塞西尔此刻真的很像邻居家那只大金毛。平日里天天见时不甚热情，后来他隔一个学期才放假回家，拎着箱子刚从出租车上下来，正在院子里散步的大金毛就兴奋地朝着他直冲过来，一个飞扑。

天知道，那时柏林对大金毛久别重逢的思念之情毫无预料、招架不住，差点被大金毛一个热情的熊抱撞飞出去。

那时柏林满头雾水地抱住大金毛，揉着它的狗头，忍不住失笑。

天天见的时候不觉得，原来分开了一段时间，大金毛会这么想念他。

柏林陷入回忆中，无声乐了。

对此一无所知的塞西尔眼底盛着雀跃，正在为柏林没推开他偷偷开心。他维持着平和的声线，询问半天没再说话的柏林：“在想什么？”

柏林不假思索地脱口而出：“在想我邻居家的大金毛。”

怎么也没料到这个回答的塞西尔一愣：“……大金毛？”

柏林习惯性地给塞西尔解释：“噢，就是一种大型犬。”

塞西尔继续茫然：“……大型犬？”

柏林在梦里当老师已成惯性，很有耐心：“就是一种体型比较大的狗啦。”

塞西尔眼里闪过一丝困惑：“为什么会突然想到狗？”

柏林完全是顺口回答，傻笑了一下：“因为现在的你跟它有点像啊。”