陈年说得对，没有他，程叶川会过得很好。

在程叶川被反复摧毁的人生中，每一块被撕裂的碎片，每一处被搓揉的褶皱，都镂刻着他的名字。即使他现在再后悔，也没有办法抚平他那些年受的伤害。

他知道程叶川有多抵触他，也知道于程叶川而言，他是一个应该被用力抹去，努力忘记的噩梦。而他连说弥补的资格都没有，唯一能做的就是从他身边消失，还给他平静的生活。

但他仍旧会克制不住的想，程叶川每天过得怎么样，是不是按时吃饭，晚上有没有失眠，头还会不会痛，有没有好好的照顾自己。

最初被耿桓找到时，江辰还以为他是个有钱的变态。

但奈何耿桓给的钱是自己工资的好几倍，而且过了半个多月，江辰发现这人和当初保证的一样，只是默默地躲起来，从没明面出现在程叶川面前。

每天除了买好新鲜的水果蔬菜，借他的手转交给程叶川，就是询问程叶川的日常琐事，不管是工作还是生活，哪怕他只是随便说几个字，那人也听得无比认真。

江辰偷偷观察过，经常看见耿桓深夜把车开到楼下，一守就是一晚上，等到天亮程叶川上班以后，又悄无声息的再次消失。

江辰这才渐渐相信耿桓说过的，他什么都不求，只是想知道程叶川过得好不好。

天气逐渐燥热起来，六月末的空气已经变得黏腻，程叶川走在石子路间，听着两侧树上的蝉鸣，心里愈发烦闷。

忙起来时没有空胡思乱想，一旦停下来，在安静无人的时刻，那些诅咒一般的回忆，还是会密不透风的把他包围。

程叶川没想过再躲起来，他知道的，只要耿桓想找到他，不管他跑到天涯海角，他都会像阴魂一样再次缠绕过来。

大概是中午为了赶出版社的进度，忙起来只随便吃了片面包，胃里空的程叶川直发晕。

他一路心神不宁地走回住处，勉强爬上没有电梯的五楼，待到开门的瞬间，眼前彻底灰了下去。

程叶川听见江辰在叫他，但他没力气回答，好久没发作过的心悸也一并涌了上来，拽着他往黑暗中坠。

“小川哥！”江辰急得手足无措，慌乱中救命一般的同耿桓打电话。

………

良久，程叶川朦朦胧胧地睁开眼，看见江辰同样惨白的脸，知道自己吓着他了，刚想说抱歉，发现地面上散落着他藏起来的药片。

“小川哥！你现在还难受吗，我现在送你去医院！”江辰按照耿桓的要求，撑着他的身子，不停拍着他的后背。

“江辰…”程叶川因为这个熟悉的动作愣了一瞬，看着江辰问：“你怎么知道，我在吃什么药？”