“就是开不了口让她知道——就是那么简单几句我办不到——整颗心悬在半空我只能够远远看着——这些我都做得到但……”

不一会儿，满世界都充斥了那首《开不了口》，音调逐渐变得尖锐，几乎刺耳，令人头痛欲裂，叶予北终于忍受不了地皱了下眉，这才从梦中惊醒过来。

叶予北躺在床上急急地喘息了几声，瞪着黑暗中的屋顶，梦里怎么都流不下的眼泪早已沾湿枕头。

旁边的床头柜上，手机还在循环播放着《开不了口》，音量放得不大，在静谧的夜里却足够清晰。

现实中，最后叶予北也只是眼睁睁看着程诀离开，并没有挽留。

可程诀的离开反而刺激了他，从梦中醒来后，叶予北就像濒死之人接受了电击急救，再次重活了过来，之前他麻木得感受不到任何情绪，现在却知道痛了，心脏止不住地强烈收缩，也无法再回避现实。

叶予北终于认清，他不能没有程诀，那可能真比死了还要难受。

-

隔日一早，方文慧端着早餐进入叶予北卧室时，却发现少年早醒了。

就见少年正趴在床上，侧着脸，手上翻动一本笔记本，他将某一页打开了又阖上，阖上了又打开，打开了再次阖上，就这么反反复复，近乎强迫。

方文慧将早餐放在他的床头柜上后，站在床边，低头看着叶予北重复那样的动作。

过了一会儿，方文慧叹气一声，没问少年在做什么，只道：“趁热吃噢。”

叶予北很低地应了一声，视线看着笔记本上的某句话，看了半刻，又阖上。