可也只有在旅馆彻底结束营业的未来，我们才有勇气承认这件事。

书上这句话，来自一个你不知道的陌生的我，是我离你最近的一次。

那时的祁琪侧面向欢尔探听消息——他们一个院住着，早晨又一起上学，女伴一定知道。

好友很快给答复，“宋丛那本是《麦田里的守望者》。你下次直接问嘛，他又不是外人肯定告诉你。”

欢尔以为祁琪同其他人一样只是在关注“年级第一”——他用什么辅导册，他笔记上写了什么，他会看什么样的课外书，宋丛的一举一动都是好学生行为规范，而好友只是不太好意思表现其实自己也很看重名次迫切地想要追赶先进生。

报刊阅览室单独腾出来做这次活动，祁琪于开放当日去找了两圈都没看到。她猜测或许有人抢先一步恰好拿到这一本，打算过几天再去找一遍。

没有自习课的周五下午仍有人规规矩矩留在教室，比如班长廖心妍，比如第一排从未出过班里前五名的瘦小女生，再比如欢尔前面与她位列同一中等阵营午晚两餐都有人送饭的男孩子。宋丛与其他班级学习委员一起被付主任叫走去高二年级知识竞赛帮忙，而景栖迟得偿所愿整日泡在球场——他被选为队长，两周后将带领校队参加全省中学生足球对抗赛。有次校内友谊赛欢尔和祁琪去看，一方是校队首发，另一方替补球员，为拉平实力弱势方加入三名体育老师。比赛对峙十分激烈，操场四周尽是围观人群。带上队长袖标的景栖迟全无平日吊儿郎当模样，跑动、呼喊、扬手要球，他是场上的绝对核心。欢尔看着他奔跑的身影忽然明白一件事，抱住梦想的人会闪闪发光。

祁琪说你不觉得他来天中可惜吗？

人人挤破头只为争那一席名额，于景栖迟却是种不得已。

就像小时候我们满心欢喜将最爱的玩具给最喜欢的人却只得到对方一句冷漠的谢谢，长大后才明白这句道谢已是对方的全部礼貌。

单方面强加的好是种负担也说不定。