因为时差和忙碌，再加上林沛雄的意外死亡，她和容朗自从她飞去格陵兰后就少有联络。

这阵震动停止后，容朗又打来一次。

唯安看着在黑暗中闪亮的手机屏幕，麻木而疲惫。

他没再拨打电话，发来了一条微信：唯安，你还好么？我已经到B市了。你在哪里？

唯安握住手机，看着屏幕再次变黑，把手机扔进包里。

B市的夜色喧闹明亮，唯安没让任何人跟着，独自开着车，渐渐走到一片熟悉又陌生的街区。

回到B市后，她从没去过自己从前住的地方。

夜色下，她曾经住过两年多的小楼似乎和她记忆中的样子一模一样，红色砖墙上是墨绿色的爬墙虎，叶片在夜风下微微颤抖，仿佛一个活着的野兽正在抖动身上的鳞片，楼道窗户里透出橘黄色的灯光，是这头野兽的眼睛。

唯安紧紧握着一把钥匙，钥匙的齿牙深深扎进手心里，她却不觉得疼，只感到微微刺痛。

她上一次离开这里时，还是冬天。

红色的小楼盖着一层厚厚的白雪，窗沿上也是一条厚墩墩的积雪，像棉花糖。

馨宁姐那天来找她时随口说了句“红装素裹”，这么多年了，她一直没忘。

唯安终于走进了楼道。

每节台阶的正中，边缘都被磨出了弯月般的弧形，这个弧形，似乎比十年前更深了点。可见这些年来并没人修补。可幸的是楼梯扶手还是那样子，光滑，厚实，蒙着一层薄薄的灰。

为什么他们每年粉刷墙壁，修补窗户，但就是不补台阶呢？

唯安不止一次这么想。

就连走廊里的黄铜暖气片也像当初她离开时的样子。

她站在楼梯口，向楼梯口另一侧的齐奶奶家看了一眼。窗户上没有挂晒干的豆角和白萝卜。

走廊的灯光也依旧是橘黄色。白玉兰花苞形状的玻璃灯罩里永远是十瓦的小灯泡。

唯安站在自己家门前。大门被粉刷过，油漆填在了门缝里，干涸之后又裂开一道小缝，翘起薄薄的红色碎片。可见，这门许久没有被打开过了。

她对着门，深呼吸一下，把钥匙塞进锁孔里。