回到车上的时候，她只觉得一阵天旋地转，可能是缺乏睡眠，又像是指缝里的无形之物被硬生生地拽走了，她怎么也抓不到。

坐在车上缓了许久，她才恍惚地意识到，即便是在一起的时候，她甚至都不知道季浮舟曾经住的地方是她自己家的房子，还是她租来的。

又或许是跟认识的人借来的。

程观月没有再大费周章地去找房东询问季浮舟的下落。

那样只会让她看起来有多舍不得季浮舟似的。

程观月并不想变得那样狼狈，况且她并不觉得季浮舟值得自己做到如此地步。

但她也前所未有地清晰认知到，她找不到季浮舟了。

季浮舟彻彻底底地消失在了她的人生里。

程观月本觉得那应该是好事，却又怎么也压不住心底的无处发泄的愤怒与不满——

她怎么敢消失得这么彻底？

难道以前的喜欢、追逐都是假的吗？所以才能这么轻易地放下。

说不定她从未真正将自己放在心上过。

程观月感觉到的那些愤怒与憋屈渐渐变成了屈辱。

以至于后来她渐渐意识到自己确实是在怀念着季浮舟的时候，也会分不清楚那到底是真的“喜欢”，还是仅仅只是“不甘心”。

甚至有可能是因为叶听风持续多年的暗恋，对她而言近乎是一种挑衅。

程观月从不愿意向叶听风认输，因此才越发偏执地怀念着季浮舟。